Muziek

Ik heb geen maatgevoel. Als ik dans heeft dat iets tragisch komisch. Ik dans niet, al jaren niet meer: dat kan ik de mensheid niet aandoen. Toch ben ik gek op muziek. Ik heb geen gevoel voor ritme, kan geen noot lezen of muziekinstrument spelen, maar geef mij drie gitaren en een drumstel en ik ben gelukkig. Geen klassieke muziek dat is aan mij niet besteed. Die violen zijn misschien bruikbaar als slaapmiddel, maar dan neem ik toch liever een pilletje. Ik heb altijd wel een cd of LP op staan. Vooral uit de zestiger en de zeventiger jaren; daar liggen mijn wortels: blues, pop. Dat is het voor mij.

Hoe ben ik op muziek terecht gekomen?

1963

Het is 1963 en de welvaart klopt op de deur. De armoe van na de oorlog is langzaam aan het verdwijnen. Er is nog één tekort over: wie een huis zoekt, mag daar al gauw een jaar of vijf opwachten. Wat dat betreft zijn we nog steeds niets opgeschoten. In Purmerend moet je nu 21 jaar, ja 21 jaar, wachten op een huurwoning. In Nieuw Lekkerland valt het mee: je hoeft daar tegenwoordig maar drie jaar bij de ouders of schoonouders op zolder te bivakkeren.

De welvaart hangt in de lucht, we hebben een platenspeler en een koelkast. In de straat staat (nog) geen enkele auto. Tv of telefoon is er niet. De melkboer, de lorrenboer, de aardappelboer: allemaal komen ze langs. De huur wordt opgehaald. Op zondagen is de stad morsdood: alles is gesloten. Op zaterdagmorgen werk je. Je loon zit, handje contantje, in een loonzakje met een loonstrook; zo’n papierenstrookje van 1,5 cm breed en een meter lang. Alleen in de huiskamer brandt de kolenkachel.

1963, de tijd van de smartlappen

Dit zijn de jaren van de smartlappen (Johnny Jordaan. De vliegende Hollander vind ik nog steeds prachtig), Franse chansons en Duitse hits. Het is de tijd van de Hongaarse opstand, de tocht van Haile Selassie over Nassaulaan in Delft. Het is een zorgeloze jeugd: wat er in de wereld gebeurt weet je niet. ’s-Morgens word je wakker van de klappen van de heimachine. De omgeving is uitdagend, overal wordt gebouwd en daar kan je gewoon rondstruinen. Je zit op de padvinderij; op school zit je keurig met z’n tweeën in een bank, armen over elkaar, de kroontjespen ligt gereed in de pennengleuf, jongens en meisjes zitten op aparte scholen. Op zondag ga je naar de kerk.

1963 de muziek komt mijn leven binnen denderen

Muziekbeelden
Lugh met gitaar

Het is woensdag ongeveer 19.00 of 20.00 uur. Ik zit met mijn oor tegen de radio, want die klereherrie mag niet hard staan. Dus ik kan nauwelijks wat horen. Ik heb sinds een paar weken Joost de Draaier op Veronica 192, de piratenzender, gevonden. Ik zit op school en ben 16 jaar.

Plotseling, wat is dat? Zoiets heb ik nog nooit gehoord.  “From me to you”, welke band is dit? Wat is dit voor fantastisch geluid? Die scheurende mondharmonica (waarschijnlijk in Arnhem gestolen door John), die ongepolijste stemmen, die kracht, die opzwepende gitaren, die stampende drums? The Beatles, de levensvreugde spat er van af. Dat is nieuw voor die tijd. Ik bedoel je hebt Kleffe Richard, Willy Alberti, Freddy dat soort vijftiger jaren muziek. Niet mijn muziek. Ik ga er niet van uit mijn bol.

Maar dit zijn de sixties, mijn muziek, mijn tijd.

1963 de muziek schopt mij wakker

Het lijkt wel of ik 16 jaar geslapen heb en plotseling wakker ben. Ik ben niet wakker gekust, maar wakker geschopt. De muziek heeft mij gevonden, de sixties zijn begonnen. In ieder geval voor mij, maar dat weet je pas later, niet als je er midden in zit. Dit is alles wat ik nodig heb. Niet voor de rest van mijn familie: “wat een rot herrie, zet af dat geluid.” Mooi niet.The Sixties. Dit is de tijd van de middelbare school; agenda’s vol geschreven met namen van bands die iedereen allang vergeten is. Het is de tijd van popconcerten, de tijd van het eerste schoolreisje, de tijd van het eerste kroegbezoek. De tijd van zelf gitaren bouwen in de werkplaats van C&A, waar ik mijn zakgeld verdiende, in de Haagse beatstad. De tijd van langzaam vrijheid winnen en volwassen worden.

Hier vind je mijn contactformulier

Zo ga je naar mijn persoonlijke Facebook

Dit is mijn instagram account.

Op tiktok vind je me ook

Deel dit artikel